习惯了 习惯了——衡中生活记忆

平衡中的生活记忆

正文/婉如青阳

2010年清华北大在河北省招生100多名，其中一个城市占了近90名，这个城市一所中学占了78名，2012年增加到96名！在一所中学，有11个连冠，一所中学5年4个状元，一所中学5年301清华北大，一所中学5年11个中科大初三班，还有香港的大学和新加坡国立大学。在当地率只有8.5%的河北省，她创造了84%的奇迹。是的，这个城市叫衡水，这个中学叫衡水。更可怕的是，衡水不仅有衡水，还有衡水二中、武义中学、冀州中学、枣强中学、正口中学等等。

在这样一个落后的地方，需要什么才能让教育如此极端？

对于我们学生来说，每天5:30起床，不到10分钟就要起床、穿衣、洗漱、整理床铺。被子折叠成豆腐块，路面不得有任何褶皱；每天完成从教室到食堂到教室的路程不到10分钟；每天老师指出的问题都会详细记录下来。

诚然，我们承受的压力是无法形容的——每天看作业的结果；老师每天用成绩单画人名；对周测总分进行排名；对每次月考的总成绩进行排名，对单科成绩进行排名，对进度和回归范围进行排名...我们不坚强，我们要坚强，每次分数都不尽如人意，大喊大叫，犹豫不决，流泪，委屈，各种情绪交织的感觉从来都不愉快。但谁知道我们为此付出了多少？谁知道白天没有时间，没有地方发泄，晚上我们蒙着头在床上默默抽泣？谁知道我们付出了很多努力之后，不进反退的挫败感是多么的伤心？谁知道我们努力了这么久，还是会被老师批评？谁知道，有了严格的时间管理，我们的一点点行动都会让我们付出代价？谁知道，为了我们的梦想，我们失去了什么，我们遭受了什么？

事实上，我们已经习惯了...

习惯了早上在黑暗中洗脸刷牙的她迅速冲出宿舍。

习惯了一路狂奔到跑步的地方，只需要5分钟就到了。

习惯了跑步锻炼的整齐划一，似乎响亮的口号还会在耳边响起。

我习惯了每次进教室之前，先把贴在教室外的目标扫描一遍，让自己的内心充满更多的自信。

习惯了早读，声音太低，被老师反复训斥提醒。

习惯了早读，下课最后几个人走进餐厅。

习惯了买菜等待，不要忘记好好学习，吃饭的时候狼吞虎咽。

习惯了上课学习的时候每天看倒计时，看着时钟分秒必争。

习惯了不再属于高三的课间休息，不再是一个聊天的世界，我所做的只是去了解我所不能了解的。

习惯了课间追老师提问的画面。

我习惯课间在水房洗头，不管多冷多热。

习惯了在午休铃前8分钟冲出教室跑到餐厅。狼吞虎咽之后，我又冲向宿舍。时间刚刚好。每次去宿舍都是按门铃。我不知道那是什么样的生活，但我觉得我就像一只渴望生存的狼，我们当时渴望的是知识，而不是高分。

习惯了吃饭不饿就不去餐厅的坏习惯。

习惯了总想把第二天的日程抄到黑板上，让同志们为明天的任务做准备。

习惯了晚自习十点没放学，却被大厦管理赶了出来。

习惯了晚上躲在被窝里想着一天的收获，默默的谈着高考的目标，无数次落下的泪水一次又一次的浸湿了无辜的被子。当时的生活真的很酸。有时候对自己的高考很迷茫。可能是一次又一次被自己的成绩打击吧。我不知道从哪里找到再次前进的力量。

习惯了对考试的恐惧，总是期待着考试，为每一次的到来做准备。

习惯了日常作业的成绩单。

习惯了看似冷漠的成绩单，还是一遍又一遍的看，对比着自己的目标。

习惯了每周一次的考试成绩周排名，尽管有无数次的不尽如人意，也打不过自己的自信。无论进步退步，努力的汗水从未停止流淌。

习惯了每一次测试，设定自己的对手和目标。掀起新一轮的艰苦奋斗。

习惯了家长会，几个月考后改学号。

习惯了每三周休假一次，在家呆的时间总共不到12个小时。晚上回到温暖的家，不得不准备好早上没干的衣服重新出发，回到我追寻梦想的地方。

我们真的习惯了...

我们的老师呢？几乎所有的老师都在学校吃饭和生活。我们晚上10点休息后，老师们还要查房。早上，我们起床之前，老师要在操场上等着，年轻的老师要跟着练习，就是我们刚才看的那种跑步练习。老师没有我们这样的假期。一个老师太忙了，她的孩子才3岁，她不知道她的父亲是谁。有一个老师，白天上课，晚上在垂死父亲的病房旁批改作业。许多年轻教师只在自己的婚礼上请假。

我们的校长在全体教职员工面前流下了眼泪。招生计划外有很多人挤进了规模。每个家庭都有权利变得富有和强大。校长为了保证优秀的学生要承受多大的压力！

不知道有没有被制度化。我只知道这个地方已经烙进了我的灵魂。无论是类似于林冲脸颊永远洗不掉的“配军”金印，还是贵族家庭引以为豪的家族徽章，我只知道，没有一个地方，有那么多的爱恨情仇，有那么多的抱怨与誓言，有那么多的激情与失落。最重要的是，他给了我一段简单的青春时光，充满了可笑的理想和无畏的奋斗。

那个曾经恨得咬牙切齿，一天骂他八次，却不允许别人说不的地方，那个她刚来的时候想早点离开，但又想多待一段时间的地方，她偷偷离开了我独一无二的青春。如果给我一个选择的机会，我不会在选择的天平上，因为第一次的感觉是不可替代的！

平衡的时候我们很痛苦，但是没想到离开之后，我们觉得自己开心的时候不知道怎么开心。

不知道别人怎么看他的高中生活，但我敢说衡中人问心无愧，视之为人生的财富。每当网上有关于衡中的东西，大家都纷纷转载。每个假期，每个人都组织一个聚会。每个城市都有一群来自Namo的孩子，他们经常联系，互相帮助。为什么，为什么你对“平衡”这个词那么敏感，为什么，为什么你会感受到大学生活的颓废？因为，因为我们是平等的。直到离开她，我们才明白衡中带给我们的是什么。